Лешие и водяные взрослеют примерно в 1.5–2 раза медленнее людей. Иначе говоря, двадцатилетний водяной смотрится тринадцатилетним человеческим мальчишкой, Приблизительно к 100 годам они приобретают способность размножаться. «Остроухие» бессмертны, хотя способны по собственной воле отречься от вечной жизни. А стареют они только от пережитых волнений. Впрочем, водяной или леший вполне может погибнуть насильственной смертью от ранения.
Их слух и зрение гораздо острее человеческих. «Остроухие» вообще не спят, а чтобы отдохнуть, грезят наяву. Ходят также непроверенные слухи, будто лешие умеют общаться мысленно, без слов.
По достижении «остроухим» совершеннолетия (как правило, это совпадает со столетним юбилеем), он перестаёт откликаться на «детское» имя, данное родителями и придумывает другое. Поэтому имена леших и водяных почти неповторимы, совпадения объясняются лишь стремлением подражать тому, чьё имя заимствовано. Имена «остроухих» для человеческого уха однообразно мелодичны и труднопроизносимы: Феонор, Леголас, Эдурвэль, Тэль, Галадриэль,
Общеизвестна самовлюблённость леших и водяных, которую превосходит только вытекающее из неё пренебрежение к остальным разумным существам Нашего Мира. Так «остроухие» непоколебимо считают людей злобными недоумками, а робов жадными простаками. Родниться с «низшими» считается предосудительным извращением. Не удивительно, что известны всего-навсего три смешанных брака между лешими и людьми (и то — лишь с доказавшими чуть ли не собачью преданность лешелюбами): Лютиэн Тинувиэль и Берен, Идриль и Туор, Арвен и Арагорн. Исключение, подтверждающее правило…
«Остроухие» без тени сомнения считают, что людишки должны восхищаться образом их жизни, неудачно подражать им и быть счастливыми уже оттого, что им позволено созерцать высшие существа и служить им. Более сего лешие и водяные гордятся своими «свободой» и «народоправием», кои по их мнению совершенно недоступны людям. Иногда они со скорбью и грустью уничтожали целые человеческие племена, оказавшиеся, но их мнению, неспособными «свободе» и «народоправиею», а потому признанные недостойными существования.
Из-за этого большинство человеческого населения на Восходном Краю Нашего Мира относится к «остроухим» холодно: от глухого, молчаливого неприятия до бешеной ненависти. Не удивительно, что во время последней войны восходные народы почти полностью выступили против «остроухих» на стороне Чёрного Владыки. А вот среди жителей вырождающегося и ожиревшего Закатного Края лешелюбов гораздо больше.
На робов лешие и водяные взирают свысока, с пренебрежением и неприязнью, обвиняя в нечистоплотности, сварливости, алчности и упрямстве. Это объясняется тем, что сами робы никогда не считали примером для себя образ жизни водяных и леших и решительно отказывались перенимать их обычаи. В ответ робы твёрдо полагают всех леших и водяных бездельниками и болтунами. Однако, будем справедливы: при всех недостатках «остроухих» это не совсем так. Именно мастера водяных выковали Кольца власти, а один из их королей создал Великие Самоцветы. Лешие придумали три алфавита, пробудили дубоголовых и ещё много чем изменили Наш Мир.
«Остроухие» сами мало что придумали в искусстве, зато прославились незаметным присвоением человеческих музыки, стихотворений и прозы, танцев и их неплохим исполнением. Через некоторое время авторство незаметно забывалось, а всё это считалось творчеством самих леших и водяных. пожалуй, единственной заслугой «остроухих» в искусстве можно считать создание движущихся и звучащих картин.
В то время, когда на Огромадной Площе зрелища были в самом разгаре, в нескольких кварталах от неё, в харчевне «Обкуренная утка» за столом у окна сидели и беседовали два мохнича лет тридцати пяти-сорока.
— Так что ж ты собираешься делать? — спросил один, в потёртом плаще участкового стражника.
— Не ведаю. — глядя на шапку пены в пивной кружке, тяжело сказал второй. Он был одет в войсковой кафтан, со свежеспоротыми знаками различия. — Совсем не ведаю.
…Вчера, когда обитатели столицы угощались от милостей государства, произошло то, что, строго говоря, не было неожиданностью, о чём Зуд Крысень и Хорь Головастик предупреждали ещё три года назад. Тогда они провозгласили «великое преобразование вооружённых сил Великорунья». Зуд и Хорь заявили, что свободолюбивые народы Заката, а также лешие и водяные ни в коем случае не являются врагами Большерунья, освобожденного ими от Чёрной власти. Наоборот — они лучшие друзья юного большерунийского Народоправия. Поэтому Большерунью нет никакого смысла содержать войско. Против кого?! Все люди — братья! Миру- мир! Остававшиеся еще со времен Войны Кольца камнемёты и стреломёты торжественно, под звуки полковых барабанов и труб, ломали на дрова. Воеводы тайно продавали сотни мечей и кинжалов, луков и метательных ножей грабителям и разбойникам, составляя для начальства убедительные отчёты об «уничтожении лишнего и ненужного оружия».
Сотник Ждан в полном отчаянии наблюдал за развалом войска и превращением его остатков в карательные отряды, нацеливаемые лешелюбским «правительством» против собственного же народа. Тогда-то он и пристрастился к хмельному, хотя прежде совершенно не притрагивался к чарке. Закрывшись в маленькой холостяцкой комнатке общежития в Малом Гнусавом переулке, молчал и пил пиво, тупо смотря в стену. Жизнь теряла смысл, оставалась лишь ноющая боль в душе от того, что пропадает дело, которому он присягал, которому посвятил жизнь.